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l’internet est à mettre au nombre de ces choses que l’on connaît « comme ça », par la familiarité qu’on en a et la proximité qu’on leur reconnaît aux préoccupations récurrentes de la vie ordinaire. 
instrument de travail, espace de jeux et de loisirs, outil pour l’instruction 
ou les contraintes de la domesticité, l’internet est « là-devant » et ne pré-
sente guère d’autres difficultés que celles qui sont liées à l’apprentissage 
technique de l’informatique et de ses usages communicationnels. Dans 
une très large mesure, les réseaux déterminent ainsi une expérience à 
la fois efficace dans ses effets, car nous savons généralement bien nous 
y prendre pour obtenir les résultats que nous en escomptons ; et assuré-
ment aveugle à ses propres conditions de formation et d’exercice – pro-
tocoles informatiques, contraintes systémiques – aveugle a fortiori à sa 
portée et à son sens. Ce qui du reste importe assez peu. après tout, on 
n’exige pas d’un automobiliste qu’il connaisse les lois de la mécanique ou 
de la résistance des matériaux, ni du promeneur solitaire qu’il maîtrise la 
géologie ou bien encore les règles administratives ou coutumières régis-
sant l’occupation des territoires. il faut se rendre à cette évidence que 
l’usage en aveugle d’un outil quelconque n’interdit pas qu’il soit efficace, 
et n’implique pas que son usager soit comme on dit « aliéné » à la sphère 
d’appartenance de cet outil. ainsi, comme bien d’autres instruments de 
production ou de travail, l’internet nous est disponible et, incontinent, 
nous en disposons.
très paradoxalement, c’est sans doute la raison pour laquelle la simple 
question de savoir ce que sont l’internet ou les réseaux numériques est 
une question extrêmement difficile à poser. Non parce que nous sommes 
dans l’ignorance mais parce que nous savons ! effectivement, les outils 
cognitifs ne manquent pas, du moins pour ce qui est de fixer une des-
cription satisfaisante des réseaux. au premier chef desquels la connais-
sance naïve, c’est-à-dire la perception pratique que nous en avons, un 
mélange de l’usage que nous en faisons et du sentiment qui l’accompagne 
de « nous y connaître ». il n’est à cet égard nullement aberrant d’affirmer 
que les réseaux numériques sont constitués de machines informatiques 
interconnectées au moyen de câbles, alimentées par une source d’éner-
gie électrique appropriée, et qu’elles mobilisent des fonctions logicielles 
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capables de recevoir ou de diffuser des données, c’est-à-dire de l’infor-
mation, quelle qu’en soit la nature ou la pertinence. C’est à quoi nous 
nous entendons si bien, car nous sommes globalement habiles aussi bien 
à recueillir l’information qui circule sur les réseaux qu’à l’y publier : nous 
naviguons, nous échangeons, nous lisons, nous écrivons. ainsi, la question 
de savoir ce que sont les réseaux présente naturellement, à nos yeux, une 
dimension essentiellement descriptive et, naturellement, elle appelle des 
descriptions, dont nous sommes pour une bonne part, justement, capables 
de fournir une raisonnable variété, assez souvent pertinentes, parfois 
même un peu savantes.
et pourtant il faut insister : « Que sont les réseaux ? »
Difficulté De la question
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Peu évidente, la question présente un de ces caractères de pesante fami-
liarité qui tendent subrepticement à nous voiler le sérieux de nos inter-
rogations. Car, en vérité, et à bien y réfléchir, les réseaux numériques, 
en tant que tels, ne sont tout bonnement pas des réseaux numériques ! 
Principalement pour cette raison qu’ils recouvrent un tissu industriel 
considérable, dont ils ne sont pas seulement le produit, mais le prolonge-
ment pratique ou l’extension sémantique. on a trop vite fait d’oublier que 
« le virtuel », expression parfaitement allégorique du monde numérique, 
dénote, parmi bien d’autres, une des manifestations les plus concrètes 
du monde qui est le nôtre, et dans la matérialité duquel nous traçons 
les lignes de fuite de l’intelligence et de ses pratiques, de la culture, de 
ses objets techniques ou esthétiques et, en somme, de l’ensemble de nos 
univers symboliques. Considérons en effet ce « tissu industriel » formant 
la trame des réseaux numériques. S’il faut évidemment songer à l’indus-
trie informatique, il ne faut pas oublier d’y intégrer les industries lourdes 
auxquelles fait appel la première : extraction de minerais et de carburants 
fossiles, production d’énergie, fabrication de matériaux appropriés à des 
tâches de calcul complexes, construction de centres industriels spéciali-
sés – la Silicon Valley, par exemple –, câblage des continents, mise sur 
orbite de satellites, etc. on le voit bien, l’image qu’on se donne naïvement 
des réseaux numériques comme de réseaux « virtuels » est totalement 
fallacieuse et trahit une manière d’oublier – ou peut-être de refuser de 
considérer – le très profond enracinement de notre contemporanéité dans 
un monde dont elle exploite les ressources bien plus qu’elle ne se libère 
de sa matérialité. la question de l’enracinement des pratiques humaines 
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dans la chair du monde n’est du reste pas neuve, comme en attestent par 
exemple les analyses heideggeriennes de La question de la technique. Ce 
qui, en revanche, est nouveau, est la relative invisibilité des problèmes 
liés à la construction de l’industrie numérique qui, en un sens, est moins 
numérique qu’elle n’est une industrie.
ainsi, tirant bénéfice d’une exploitation parfaitement « normale » des 
ressources de la nature – phénomène dont il ne s’agit d’ailleurs pas de 
regretter la réalité, mais dont il est utile de comprendre la nécessité, la lo-
gique et les formes alternatives – l’industrie numérique produit des simu-
lacres de virtualité sous couvert desquels nous croyons au caractère par-
faitement anodin de son développement. le postulat d’une architecture 
strictement sémantique et communicationnelle du rapport aux autres et 
du monde qui nous est à tous commun, tend à en oblitérer complètement 
le substrat matériel et les problèmes qui lui sont associés. enfermée dans 
la familiarité inquestionnée d’un idéalisme informationnel, notre compré-
hension des technologies de l’information et des réseaux s’adosse à un 
« oubli » des conditions matérielles de leur production et des contraintes 
de toutes sortes qui les accompagnent  : économiques, sociales, souvent 
politiques.
au détour de quoi, il devient manifeste que les réseaux renvoient 
également aux expériences les plus diverses d’une humanité aux prises 
de manière extrêmement complexe avec elle-même, et qui en est venue, 
par voie de textes, d’images, de sons, d’objets de sens 1 disséminés en des 
myriades d’instances numériques, à construire son monde et à se reconfi-
gurer elle-même selon des modalités principalement techno-information-
nelles. les espaces numériques ne sont pas des lieux à part le monde de 
la vie et des choses, ils ne forment pas plus des territoires informationnels 
délimités par des compétences et des spécialités savantes – l’informatique 
et ses métiers – mais ils sont désormais notre monde, comme ils sont 
l’élément dans lequel et à travers lequel nous nous réfléchissons nous-
mêmes et renvoyons, des uns aux autres, les marques de nos activités 
intellectuelles et pratiques.
« Humanité aux prises avec elle-même », cela peut d’ailleurs s’en-
tendre en un double sens. Premièrement, ressortissant à un véritable en-
toilage industriel du monde, l’existence des réseaux numériques témoigne 
1. Sur cette expression, voir notre «  Note sur l’édition numérique  », conférence prononcée 
à l’eNS-lettres et Sciences humaines en janvier 2007. [en ligne]  : <  http://diktyologie.homo- 
numericus.net/spip.php?article57 > [à la date de la publication]).
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d’une certaine conception que nous en sommes venus à nous faire de 
notre rapport à notre monde et à son exploitation. l’idée d’une ère « pos-
tindustrielle » est à cet égard elle-même fallacieuse, dans la mesure où 
elle donne à croire que les réseaux se déploient sur le monde, mais sans 
le monde, et qu’ils participent d’une sorte de « désexploitation » de la 
nature. Nous n’aurions plus rapport aux choses et aux êtres, ou du moins 
ce rapport se serait distendu, relâché, atténué. Nous sommes – ou croyons 
être – essentiellement reliés à de l’information qui ne fait elle-même 
que renvoyer à de l’information. Dans la société civile, par exemple, ou 
dans le monde de l’économie qui s’est, paraît-il, « virtualisée », ce ne sont 
que « services » et « transactions électroniques ». ainsi notre rapport au 
monde serait-il devenu celui d'une utilité ou d'une pertinence de l'infor-
mation, non plus celui de la production de biens et d'objets, c'est-à-dire, 
précisément, d’un rapport à la nature. Nous aurions désormais affaire à 
une humanité nouvelle et d’autant plus soucieuse de son espace de vie et 
de ses responsabilités face à son propre avenir, qu’elle peut d’ores et déjà 
s’économiser le souci des choses – manière de nouvel humanisme enté sur 
un respect tout informationnel de l’environnement et de ses nécessités.
là semblent se dessiner, deuxièmement, de nouvelles formes de dia-
logue de l’humanité avec elle-même, grâce à la mise en relation d’hommes 
et de femmes au-delà des territoires qu’ils occupent, des univers sociaux 
qui les déterminent, des cultures qui les habitent. Pour dire autrement, des 
communautés humaines se forment et se cristallisent qui ne tiendraient 
plus aux contraintes d’une histoire et d’une géographie leur préexistant, 
mais aux translations sémantiques dont les réseaux seraient désormais le 
véhicule privilégié. l’idée est ancienne, « la parole fait l’homme » ; mais 
la parole réticulée ne concerne plus tant les individus ni les groupes que 
le monde humain en tant que tel, qu’elle traverse en permanence, qu’elle 
anime, qu’elle dynamise, qu’elle réalise enfin sur le mode d’une rumeur 
constante, plurivoque, et au fond parfaitement inaudible.
Déterminé par des contraintes de type politique, économique et social, 
le développement des réseaux requiert donc à l’évidence des analyses 
que les politistes, les économistes, les anthropologues et les sociologues 
peuvent à la fois poser et tenter de résoudre, avec du reste le secours des 
statisticiens, des physiciens, des mathématiciens. De l’étude des usages 
au dimensionnement des infrastructures industrielles, de la construction 
des centres de traitement de l’information à l’examen de la diffusion des 
connaissances, ou de la démocratisation de l’outil informatique à l’étude 
environnementaliste de ses effets écologiques, il y a une infinité de liens 
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qui justifient amplement le développement de ces savoirs dans une op-
tique collaborative et pluridisciplinaire. les sciences dites « exactes » ou 
« dures », mais aussi les sciences humaines, ont les moyens de convertir 
l’illusion de la familiarité en une connaissance relativement exacte des 
réseaux, de leur histoire, de leurs possibilités, peut-être même – au moins 
partiellement – de leur avenir.
Mais la philosophie ? Si les réseaux numériques appellent une ap-
proche scientifique, au sens d’une connaissance appropriée des théories 
mathématiques et physiques – théorie des graphes, physique des flux – 
ainsi qu’une approche savante, au sens d’une connaissance appropriée 
des structures économiques et sociales sollicitées par eux, quelle place 
la philosophie peut-elle véritablement occuper dans une description, une 
analyse, et en somme une interprétation pertinente de la réalité maté-
riellement et structurellement extrêmement complexe des réseaux nu-
mériques ? Se situeraient-elles aux confins des sciences humaines, les 
disciplines philosophiques n’en sont pas moins démunies des instruments 
de l’analyse objective des réseaux : instruments de mesures statistiques, 
instruments conceptuels du calcul, et même instruments traditionnels et 
pour ainsi dire « naturels » de l’anthropologue et du sociologue : enquêtes 
de terrain, dialogue avec les usagers, considération du détail de la vie 
dans l’épaisseur de sa quotidienneté. Dénuée des ressources de l’expé-
rience et inapte à des manipulations conceptuelles et théoriques appro-
chant celles des sciences exactes aussi bien qu’humaines, la philosophie 
semble particulièrement mal ajustée au développement du monde des 
réseaux numériques dont elle serait une simple utilisatrice, exactement 
au même titre que n’importe quelle autre pratique intellectuelle ou aca-
démique de recherche.
on serait donc tenté de considérer que les réseaux numériques ne 
peuvent pas constituer un authentique objet philosophique, ou que – ce 
qui revient au même – la question : « Que sont les réseaux numériques ? » 
ne peut pas être posée sous l’angle de la philosophie. autrement formulée, 
l’idée qui se fait jour ici serait que l’internet ne pourrait pas constituer un 
objet philosophique, mais qu’il serait purement et simplement un objet 
de l’expérience, une chose parmi d’autres choses, sans doute complexe, 
mais sans dignité conceptuelle propre. encore autrement  : les réseaux 
peuvent bien faire l’objet de multiples descriptions ontiques – observa-
tion, analyse, et mise en mots de réalités qui sont là, données, « tout sim-
plement » – mais ils ne peuvent en aucun cas être placés au centre d’une 
analyse ontologique et par conséquent nous instruire non seulement de 
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ce qu’ils sont, mais aussi de ce que nous-mêmes nous sommes du fait des 
procédures intellectuelles que nous mobilisons pour nous construire et 
tout simplement pour « être ». Une ontologie des réseaux numériques ? 
l’entreprise fait-elle même écho à la moindre exigence ? De quelle nature 
et au nom de quoi ?
une approche philosophique
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Revenons donc à la question  : « Que sont les réseaux numériques ? ». 
Une approche philosophique impliquerait d’attester qu’ils forment effec-
tivement un objet philosophique. aussi la question est-elle en son fond : 
« Qu’est-ce qu’un “objet philosophique” ? ». À la lumière de la tradition, 
on répondra qu’il s’agit de la « perspective philosophique » selon laquelle 
un objet quelconque est abordé dans la réflexion. Dans l’Hippias Majeur 
de Platon, c’est un chaudron qui sert de support théorique à l’examen de 
la question du beau ; dans son Théétète, un colombier tient lieu de méta-
phore pour appréhender ce qu’est « posséder un savoir ». la philosophie, 
pourrait-on en dire, ne se construit pas seulement à partir de concepts 
« lourds », mais aussi d’allégories légères et selon des règles de rhétorique 
proches de la littérature et de ses plaisirs. il serait cependant très inappro-
prié d’en conclure que l’approche philosophique d’un objet consiste dans 
son approche allégorique ! Plus sérieusement, donc, on admettra que sur 
un objet quelconque une « perspective philosophique » consiste non tant 
à en expliquer la proximité à d’autres objets – comme on peut considérer 
que les réseaux numériques résultent du développement des industries de 
la fibre optique et du câble – mais à en expliciter l’horizon de signification 
et la participation au destin même d’une humanité vivante et productrice 
de ses propres conditions d’existence, notamment intellectuelles et sym-
boliques. au-delà d’une réalité donnée des choses, il y a donc la façon 
dont nous les appréhendons, c’est-à-dire dont nous appréhendons leur 
raison d’être en relation avec ce que nous nous représentons – concevons, 
imaginons, croyons – être notre propre raison d’être, de faire, de penser, 
d’exister. en ce sens, une perspective ontologique sur les réseaux ressorti-
rait moins à une ontologie des réseaux qu’à une manière de considérer les 
réseaux comme intégrés à une ontologie qui les excède sans doute, mais 
dont ils sont désormais à l’évidence un mode privilégié de constitution. 
et c’est précisément à quoi revient la question de savoir ce que sont les 
réseaux, qui est en vérité la question de leur sens d’être.
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Viser l’internet au point de vue de la philosophie, c’est ainsi en inté-
grer le phénomène dans un système de représentations au sein duquel 
il ne tient pas seulement lieu d’outil mais peut-être de matrice pour la 
production, précisément, de notre propre système de représentations. Une 
perspective philosophique sur l’internet ne peut certainement pas res-
ter ignorante des conditions infrastructurelles auxquelles il doit d’être 
ce qu’il est. il n’est par conséquent nullement aberrant de considérer 
qu’après tout, les réseaux sont faits de câbles et de machines, mais il ne 
l’est pas plus d’avouer que des câbles et des machines ne composent guère 
que des câbles et des machines, et non pas à strictement parler l’internet ! 
Ce qui est facile à comprendre : câbles et machines sont exactement la 
même chose selon qu’il y circule ou non de l’information, que des flux 
y transitent ou non, que de l’énergie est en somme affectée à leur fonc-
tionnement ou non. et l’Humanité disparue, les ressources énergétiques 
épuisées, câbles et machines formeront toujours le même tissu industriel, 
le même maillage matériel qu’on peut, sans doute approximativement, 
appeler « l’internet ». D’où il résulte que l’approche étroitement maté-
rialiste du phénomène des réseaux ne suffit pas à en épuiser le « sens 
d’être », tout simplement parce qu’elle ne suffit pas à en poser la question 
au point de vue de l’analyse philosophique. D’où il résulte également, en 
fin de compte, qu’une philosophie de l’internet porte sur sa texture repré-
sentationnelle et symbolique et concerne notre manière de nous y penser, 
et non pas tant nos façons de communiquer.
C’est pourquoi il importe d’engager la question selon un autre angle 
d’attaque, en demandant s’il convient véritablement de définir l’internet 
au point de vue de ses déterminations physiques, territoriales, ou même 
économiques et industrielles. il ne s’agit pas de prétendre que ce sont 
là des caractéristiques secondaires ou subalternes des réseaux, il s’agit 
plus simplement de comprendre que ce n’est peut-être pas sous cet angle 
qu’une ontologie des réseaux serait possible, mais à la condition d’une 
redéfinition de ce qu’ils sont, qui n’est précisément pas leur existence on-
tique et matérielle : câbles, machines, ressources énergétiques, etc. Disons 
mieux. au point de vue de leur existence ontique et matérielle, les réseaux 
sont formés d’une infrastructure économique et industrielle extrêmement 
complexe, mais également d’une infinité de fonctions et de cristallisations 
informationnelles et logicielles : non seulement la toile et ses ressources 
infinies, mais des archives plus ou moins accessibles, des boîtes aux 
lettres électroniques sans nombre, etc. Ce qui n’implique pas qu’on ait, des 
réseaux, la représentation d’une espèce d’infinie mosaïque logicielle. Si 
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l’internet résulte de la mise en œuvre de multiples programmes informa-
tiques destinés à en actualiser les fonctions nominales – communiquer, 
échanger des informations – celles-ci, à leur tour, ne sont pas de simples 
fonctions mais réalisent une nébuleuse d’intentions, d’expériences, de 
routines, de visées intellectuelles et pratiques. où se fait progressivement 
jour une évidence nouvelle, que l’internet est cette nébulosité sans fron-
tière et sans épicentre et qu’il est cette réalité actualisée de nos intentions, 
de nos expériences, de nos routines, de nos visées intellectuelles et pra-
tiques : de nos représentations et de leur mise en réseau informationnelle. 
en ce sens, quoi qu’on prétende viser par le nom « internet », il désigne 
en son fond une réalité constituée de l’entrelacs intégral et toujours actuel 
de l’ensemble de nos communications réticulaires effectives. en termes 
un peu abstraits, mais formellement mieux assurés, cela signifie que les 
réseaux ne sont pas leur graphe ; ou bien encore que le graphe nous per-
mettant de nous donner une représentation des réseaux n’en est qu’un 
certain état arrêté et non pas la réalité, non pas l’être même. Considéré, en 
revanche, au point de vue de sa dynamique effective, l’internet proprement 
dit émerge du nombre indéfini des flux informationnels actuels, concur-
rents et récurrents qui permettent de le définir comme écriture en transit.
« Sens d’être de l’internet », cela s’avère du même coup une expression 
dont il faut démêler l’écheveau. on pourra considérer, en effet, que les 
réseaux « ont un sens », c’est-à-dire traduisent une nouvelle configura-
tion de notre être-au-monde, qui appelle une mise en proximité des des-
criptions de l’anthropologie et des analyses de la philosophie considérée 
comme recherche de notre propre sens d’être – par exemple à la manière 
de la phénoménologie. les questions qui se posent alors sont celles qui ont 
trait aux effets humanisants ou déshumanisants d’un voile technologique 
jeté sur un monde effectivement très divers, à certains égards réfractaire 
à ce voile, à d’autres égards parfaitement adapté à ses contraintes et à 
leur exploitation. en ce sens, une « philosophie des réseaux » – dont le 
nom est : diktyologie – est une réflexion sur le sens ou l’absence de sens 
des pratiques réticulaires et, par conséquent, sur les effets-en-retour de 
l’ancrage informationnel de notre monde et de notre contemporanéité. 
Des possibilités qu’il offre et de la rationalité de ses effets, nous n’avons 
que de vagues anticipations, des imaginations en formes d’espoirs et 
une vision en mode d’incompréhension. « Sens » et « absence de sens » 
concernent de fait ensemble le déploiement de notre contemporanéité, 
dont les figures technologiques et informationnelles sont devenues parfai-
tement solidaires de la réalité concrète de notre monde de la vie. or, que 
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savons-nous dire du fait que « monde » ne désigne nullement une extério-
rité dont nous donnerions et translaterions des images informationnelles 
et numériques ? Que savons-nous penser de ce phénomène qui consiste à 
n’être nous-mêmes qu’enserrés dans les rets de la communication, de ses 
redondances, de sa pervasivité, de sa transparence et de son ubiquité ? 
« Monde » désigne désormais, pour nous, une façon de produire notre 
humanité sans pouvoir considérer le silence et la déconnexion autrement 
qu’au titre d’une amputation, serait-elle sociale, ou bien économique, 
voire politique et culturelle. Mais, de la nécessité de l’univers informa-
tionnel et réticulaire ne découle pas celle de la compréhension que nous 
pouvons en avoir, ni seulement de la rationalité de son être. ainsi en un 
premier sens, à peine approché, « diktyologie » désigne un effort pour 
établir la signifiance du phénomène de l’internet : non pour discriminer 
entre ce qui y fait sens ou non-sens, mais pour comprendre ce que signifie 
pour nous « être » quand il s'agit de nous projeter sur un horizon duquel 
il n’est plus possible d’oblitérer la dimension tout uniment technologique, 
informationnelle et réticulaire.
Mais il y a plus, car « sens d’être de l’internet » pourrait bien s’entendre 
d’une autre manière. Quel est en effet cet « être » de l’internet et à quel 
« réel » renvoie-t-il ultimement ? S’il est pertinent d’affirmer qu’il émerge 
des flux informationnels que nous produisons du fait de nos activités réti-
culaires effectives, il faut en conclure qu’en son fond l’internet se carac-
térise par de purs effets de données et qu’il est à ce titre réductible à une 
écriture dont il exprime la translation permanente. en d’autres termes, il 
est moins question, ici, d’affirmer que l’internet a un sens, que d’affirmer 
qu’il est sens. Comprenons que la réalité en est celle de transferts com-
municationnels sans limites assignables, et qui ne peuvent exister s’ils 
ne sont pas purement et simplement écrits. Sous des formes d’ailleurs 
extrêmement diverses tenant à la superposition des couches logicielles 
dont les réseaux sont, au point de vue de leur existence, la conséquence 
effective et manifeste.
« Écriture », il est vrai, doit s’entendre en un sens très large. les 
réseaux sont certainement l’occasion de pratiques scripturales assez di-
verses, qu’il s’agisse de genre épistolaire, de tentatives poétiques ou de 
pratiquer l’essai. Mais là ne sont pas les formes uniques ni exclusives 
de l’écriture. Cliquer, passer sa souris sur certains types de liens, par-
fois même sans les activer, télécharger du son ou de l’image, ce sont là 
encore et toujours des pratiques d’écriture qui ne font qu’actualiser des 
programmes informatiques ou certains modules dont ces derniers sont 
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constitués. Écrire, en ce sens, ce n’est pas toujours à la lettre écrire ; mais 
c’est toujours actualiser de l’écrit et c’est toujours essaimer des traces 
informatiques, les « paquets » de données que nous égrenons constituant 
les repères scripturaux de pratiques réticulaires extrêmement variées.
affirmer que « l’internet est sens », ce n’est nullement présumer de 
la valeur de vérité de ses contenus ou de leur valeur esthétique, mais 
c’est, peut-être plus littéralement, considérer que le système des échanges 
numériques – le système communicationnel de l’internet en tant que tel – 
consiste fondamentalement en un système de significations en translation. 
Une philosophie des réseaux, une diktyologie, a donc pour tâche d’élucider 
le système réticulé de nos translations communicationnelles. N’entendons 
pas qu’il lui appartienne d’en analyser les contenus objectifs, d’en distin-
guer les catégories – privé, public, économique, politique, culturel, etc. – 
par conséquent d’en expliquer les émergences et les finalités. il s’agit, 
bien plutôt, de chercher à comprendre ce que peut être le monde de nos 
représentations en tant qu'il est constitué comme « le système réticulé de 
nos translations communicationnelles ». Ce qui est une manière d’exclure 
certaines analyses dont la pertinence n’est précisément pas du ressort de 
la philosophie, mais d’autres disciplines bien mieux adaptées à leur essor. 
ainsi, par exemple, il ne nous appartient pas d’évaluer ni d’authentifier le 
sentiment qu’il est habituel de nourrir au sujet d’une liberté de parole ou 
d’action supposée sans limites – questions au moins partiellement réser-
vées au Droit ; il ne nous appartient pas d’assurer ni de réfuter la convic-
tion dont il est devenu courant de se satisfaire, que les réseaux offrent une 
opportunité infinie pour que nos pensées s’élèvent à la dignité de l’écrit – 
questions dont peuvent s’alimenter certaines branches de la Psychologie ; 
ou, dans un tout autre ordre d’idées, il ne nous appartient pas de donner 
les outils d’une censure supposée « philosophique » des réseaux, au motif 
des effets désastreux qu’une exposition soutenue à la pornographie ou à 
la violence pourrait avoir sur les populations, la jeunesse, l’esprit civique, 
etc. en un mot, donc, il est clair que les implications socio-psychologiques 
de l’usage des réseaux n’en sont pas des implications philosophiques ni 
même, plus généralement, proprement théoriques. et autres, en vérité, 
sont les raisons pour lesquelles « système de significations en transla-
tion » appelle une analyse philosophique de la question des réseaux.
Nous écrivons « à tout bout de champ », presque tout à fait ignorants 
du geste même de l’écriture et de son efficace discursive. assez modestes, 
ordinairement, pour ne pas nous dire « écrivains », nous cultivons encore 
la présomption de nous croire « écrivants » quand, en vérité, nous ne 
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sommes que scripteurs : au-delà de nos pages s’insinuent des traces, du 
code, des fonctions et des opérations qui sont notre œuvre véritable et 
qui, pourtant, ne sont pas nôtres mais, pour l’essentiel, des effets machi-
niques et algorithmiques. Pareille « œuvre » appelle, dès lors, comme une 
nouvelle philologie entée non sur l’étymologie ou l’histoire des pratiques 
linguistiques, mais sur la réalité complexe et modulaire conjointement 
formée par des langages informatiques multiples et imbriqués, et par des 




Considérant ce que peuvent être des « significations en translation », il 
ne faut pas s’en donner une idée restrictive et univoque. Car le discours 
réticulaire n’est pas régi par la logique de l’argumentation, les normes du 
débat, une manière de mesure et d’ordre dans l’échange des « raisons » ou 
l’écho que se renvoient des discours. immense essaim de mots, d’images, 
de sons, l’internet ne fait pas sens, tandis cependant qu’il est sens. il ne 
« fait » pas sens comme à l’intérieur d’une communauté quelconque peut 
surgir quelque chose comme son discours propre. Si l’internet est discours, 
il n’y a rien de tel en retour que le « discours de l’internet », et le sens s’y 
distribue comme en une infinie clameur, non dans l’unité, même vague, 
d’un discours audible, déchiffrable, intelligible. Pour dire autrement, qu’il 
soit sens n’implique pas que les réseaux fassent circuler des significations 
saisissables selon une normativité et une logique précises, cela n’implique 
donc pas qu’ils soient opérateurs d’une construction univoque du sens, 
celui par exemple d’une humanité postmoderne qui aurait trouvé en eux 
le véhicule approprié de sa conscience de soi singulière – nouvelle figure 
impréméditée de l’esprit absolu. en vérité, et bien plutôt, là où est le sens, 
dans les réseaux – partout ! – là, également, reste indécidable la ques-
tion de savoir si une hiérarchie des significations reste possible, là reste 
indécidable la question de savoir si un « vrai » se distingue précisément 
d’un « faux » et quels sont les critères d’une telle distinction. l’internet est 
sens parce que non seulement il est tressé de myriades d’objets de sens – 
productions intellectuelles de toutes sortes, de toutes formes, de toutes 
finalités – mais parce qu’il est aussi et surtout formé par leur infinie cir-
culation. en quoi ce dont la signification reste incertaine est l’ensemble de 
nos propres pratiques réticulaires, desquelles du sens émane sans doute, 
mais desquelles aussi il y a toujours difficulté à dire qu’elles ont du sens, 
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tant leur nombre infini, leur volatilité et une douteuse efficacité les rend 
confusément observables, mal évaluables, impossibles à hiérarchiser en 
un ordre quelconque du discours.
les réseaux imposent donc de ne pas confondre le sens que peut 
recouvrir sur un plan global et structurel une volonté universellement 
partagée de signifier, et le sens pouvant s’exprimer dans telles et telles 
productions réticulaires, sur tels et tels sites, au cœur de tels et tels blogs. 
Pour dire vite, il n’y a pas de continuité du sens au sens. entendons : l’expé-
rience réticulaire de la discursivité participe d’une appropriation des ins-
truments de la parole et du sens, l’outil informatique devenant le véhicule 
privilégié de nos intentions les plus contingentes de signifier, mais dans 
le même temps elle n’implique pas que chaque création, chaque tentative 
ou chaque projet puissent faire l’objet d’une évaluation claire, normée, et 
pertinente de leur sens « objectif ». ainsi, de la circulation globale des 
objets de sens ne se déduit pas la signification locale de chacun d’eux ; 
ou inversement, des intentions locales des scripteurs ne se déduit pas la 
pertinence globale de l’essaim d’objets de sens dont ils sont l’origine et 
dont la synthèse à la fois actuelle et volatile est l’internet.
Certes, nous n’entreprenons jamais d’écrire sans quelque raison, soit 
souci de communiquer – pratique protéiforme s'il en est –, soit souci de 
mettre à plat le tissu informe de nos pensées ; à moins qu’il ne s’agisse 
purement et simplement de créer, d’entretenir, de fortifier tels et tels liens 
avec tels et tels compagnons. il ne faut pourtant pas interpréter les pra-
tiques réticulaires en termes d’« agents raisonnables » et d’« intentions 
délibérées ». la volonté de signifier que renferment nos pratiques réticu-
laires s’apparente bien plutôt à un tissu relativement lâche de finalités et 
se rapporte à quelque chose de passablement « insignifiant », comme on 
dit ordinairement, mais qui n’est nullement négligeable, même s’il prend 
l’allure d’une atélie ou « absence de finalité ». Ce n’est pas que nous ne 
savons pas ce que nous voulons ou faisons ; c’est plutôt qu’il n’y a pas de 
commune mesure entre les intentions que nous sommes en mesure, le 
plus souvent, de projeter à l’horizon de nos décisions intellectuelles, et 
les conséquences effectives qu’elles peuvent avoir et qui donnent sens 
en retour à l’action même d’écrire qui les soutient. les pratiques tradi-
tionnelles de l’écriture ne souffrent pas de cette atélie : que nous soyons 
appelés à nous exprimer sur des supports publics ou privés, dans un cadre 
institutionnel ou entrepreneurial, nos pratiques d’écriture sont toujours 
prises dans des systèmes plus ou moins complexes d’évaluabilité. l’écri-
ture réticulaire n’a pas ce privilège, ou bien si l’on préfère  : elle surgit 
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dans un contexte d’éclatement des cadres d’évaluabilité qui sont tradition-
nellement les siens, puisque de l’écriture à la publication et à la diffusion, 
les réseaux donnent au moins l’illusion d’une parfaite spontanéité des 
pratiques intellectuelles qu’ils mobilisent, par conséquent d’une parfaite 
transparence des processus qu’ils mettent en œuvre.
Ce qui appelle à réfléchir à au moins deux points :
•	le premier concerne l’illusion même de la « spontanéité ». Sans 
doute sommes-nous portés, dans nos pratiques réticulaires, à par-
ticiper à un mouvement infini de production et de publication d’ob-
jets de sens de toutes sortes. De manière aussi évidente qu’elle est 
pourtant subreptice, une telle activité intellectuelle requiert la mo-
bilisation de compétences, de rhétoriques classiques ou informa-
tiques dont nous nous économisons paradoxalement la conscience, 
comme s’il allait de soi que, de l’écriture personnelle à la lecture 
des autres, le fil tendu devait rester consistant et ininterrompu. 
Écrire équivaudrait à parler, et parler ne serait que l’expression 
manifeste de pensées qui ne tariraient jamais. l’internet formerait-
il donc un espace public exclusivement animé de savants et de phi-
losophes, ou à la rigueur de techniciens et de professionnels ? Rien 
ne permet de le conclure, mais chacun aurait néanmoins « son mot 
à dire » et, pour le dire, la seule médiation d’un clavier qu’on sup-
pose disponible et à portée de main. où réside précisément l’in-
conséquence. Un clavier n’est pas un simple ustensile domestique, 
mais l’interface entre des pensées qui se cristallisent de manière 
plus ou moins rigoureuse et intelligible, et une puissance d’écrire 
qui se décline en termes autant littéraires que technologiques, en 
termes autant de force de conviction que de compétence informa-
tique, celle-ci travaillant à donner réalité à des chaînes de pensées 
dont c’est alors le mode original d’existence.
•	D’où le deuxième point, qui concerne le statut très paradoxal, voire 
contradictoire, de la publicité de la parole réticulée. Car il faut se 
rendre à cette évidence que le plus souvent, sur les réseaux, la voix 
ne porte pas et, dans l’essaim du signifiant, l’écrit reste pour l’es-
sentiel illisible. Nos interlocuteurs ? Principalement des avatars, 
des « pseudos », scintillement vaguement reconnaissable manifes-
tant la présence évanescente de coordonnées électroniques ! Nos 
seuls lecteurs, ceux dont nous puissions nous assurer qu’ils nous 
collent à l’intelligence et furètent à l’affût des moindres transfor-
mations de nos dires, ce sont les robots et non des hommes, qui 
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scrutent les pages que nous composons, les blogs que nous ani-
mons, les constructions dont nous nous félicitons, pour en dresser 
programmatiquement l’architecture et la révéler aux recherches 
de celles et de ceux qui, par extraordinaire, croisent nos propres 
thématiques. la diktyologie est, pour ainsi dire, une discipline de 
l'inaudible que renvoie la clameur généralisée de l’internet. Ses 
objets, le « vouloir-dire » et le « pouvoir-écrire » – logologie et 
grammatologie – se dessinent sous la forme de connexions sans 
communication, de production de sens sans assimilation de sens, 
de pratiques sans mimétique, mais toutes en redondance, sans édi-
fication, mais toutes en réplication. D’un essaim de singularités, 
on ne voit généralement qu’un uniforme besoin d’expression et, 
dans le leurre de l’expressivité, le simulacre d’une improbable in-
telligence collective. au-delà de quoi « dire », « communiquer » et 
« penser » sont les thèmes renouvelés d’une philosophie aux prises 
avec nos tentatives désespérées d'appréhender le sens des choses 




Mais « système de significations en translation » ouvre d’autres horizons 
encore pour une philosophie pratique de l’action et de sa normativité. 
en tant que telles, les pratiques d’écriture sont en effet des actions qui 
impliquent diverses formes de régulation, que nous trouvons par exemple 
dans les normes académiques auxquelles nous sommes assujettis, les 
genres littéraires que nous cultivons, les bienséances de la parole aux-
quelles nous nous plions. Parler, c’est agir, que ce soit par la voix, par 
l’écrit, ou même par le geste. Seulement, les processus régulatoires régis-
sant les pratiques réticulaires ne s’exercent pas selon des modalités com-
parables à celles qui concernent le monde de la vie « hors ligne ». Non 
que les réseaux soient affranchis de toute normativité ; il serait plus juste 
d’affirmer qu’ils sont encombrés, voire saturés de procédures norma-
tives hétérogènes et hétéroclites : contraintes techniques et systémiques, 
contraintes logicielles, règles de vie, de droit, de morale. Que nous en 
ayons ou non conscience, notre expérience de l’internet et des réseaux 
est criblée de contraintes que nous assumons volontiers ou qui l’inflé-
chissent de manière transparente – donc invisible à nos yeux – et sans 
appel. et quel que soit, par conséquent, le sentiment que nous pouvons 
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conserver de notre liberté, les contraintes que nous subissons traduisent 
plutôt l’aliénation de notre expérience réticulaire que sa candeur ou sa 
spontanéité.
Pourtant, la question n’est pas vraiment celle du déterminisme tech-
nologique auquel notre liberté aurait à faire face. Car le phénomène de 
l’internet ne se résume pas en un système de contraintes technico-infor-
matiques d’où seraient issues des nécessités nouvelles pour le législateur, 
le juriste et, au bout du compte, le juge et l’officier de police. Ce qui est 
plutôt en jeu, c’est le schème de rationalité qui commande les normes 
à l’œuvre sur les réseaux et conditionne leur efficacité. « Hors ligne », 
toutes nos pratiques sont régies selon des agencements qui mobilisent 
des instances de décision, d’une part – les pouvoirs laïc ou religieux, la 
famille ou l’État, l’école ou le camarade – et des dispositifs prescriptifs 
ou coercitifs appropriés, d’autre part – les lois, les règlements, l’insti-
tution judiciaire, etc. on a donc ordinairement affaire à une rationalité 
pour ainsi dire linéaire, qui fait correspondre des actions mesurées à des 
principes mesurés d’action. C’est cela précisément qui manque à l’espace 
régulatoire de l’internet. « en ligne », il n’existe aucun système normatif 
déterminé, mais un ensemble élastique et mobile d’ordres de contrainte 
qui sont en conflit, d’une part, les uns avec les autres et, d’autre part, eux-
mêmes avec les normes traditionnelles du droit, de la morale et, pour dire 
plus généralement, de tout ce qui régit le monde de la vie politique, éco-
nomique et sociale. Paradoxalement, les réseaux ne se caractérisent par 
aucune espèce d’« anomie », ils se caractérisent par une manière d’« hy-
pernomie » qui remet en question l’idée même de normativité. Car ils réu-
nissent un ensemble de contraintes qui témoignent à la fois d’une « force 
de la loi », parce que nos pratiques réticulaires seraient impossibles sans 
un recours à de multiples règles différenciées de fonctionnement – règles 
techniques, règles sociales, éthiques, juridiques ; et d’une « impuissance 
de la loi », la démultiplication des normes ayant un effet de dilution des 
contraintes associées à la règle, moins technique que légale, éthique, ou 
simplement déontologique. Nous devons en conclure que l’existence des 
réseaux et les contraintes déontiques les accompagnant induisent pour 
une philosophie du droit ou de la politique une remise à plat de la ques-
tion très générale de la règle, de son efficace autant que des conditions de 
sa production, la tradition des institutions et du Droit ne suffisant désor-
mais plus à comprendre ce que, dans le contexte de pratiques réticulaires 
et déterritorialisées, « régler » veut dire.
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Pour reprendre un schéma conceptuel très classique, c’est un peu 
comme si l’on avait à penser quelque chose s’apparentant à un état de 
nature du cyberespace, c’est-à-dire un ensemble de conditions qui déter-
minent une exigence absolue de régulation là même où les outils régula-
toires préexistants manquent à leur fonction régulatrice ordinaire. Dans 
ce contexte, la règle n’est pas ce qui opère une contrainte, mais c’est 
plutôt l’objet d’une visée qui passe inévitablement par un processus de 
fixation, l’instabilité et l’incertitude du processus même de la fixation 
étant ce qui caractérise son mode réticulaire de déploiement. le travail 
de la règle, au cœur des réseaux, ressortit en effet autant à la définition 
technique des protocoles de communication, qu’aux restrictions éthiques 
ou légales que nous supposons nécessaires à une expérience tolérable 
de l’internet. D’où conflits de rationalités et surimpression des normes – 
couches logicielles allant du protocole aux fameux Digital Rights Mana-
gement (DRM) 2 des industries culturelles. autre manière de désigner ces 
« conflits », essentiellement d’intérêt  : la transgression n’est pas ce qui 
vient a posteriori faire exception à la règle tout en la confirmant, c’est ce 
qui forme a priori la matrice réticulaire de la règle, les réseaux tenant lieu 
de sphère de construction en même temps que de transgression des règles 
de leur fonctionnement approprié. où l’on pense évidemment aux mises à 
jour logicielles, aux mises à jour des règles déontologiques de l’expérience 
réticulaire, aux mises à jour des règles légales s’appliquant – toujours 
temporairement – aux réseaux numériques 3.
un axe égologique
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
« Système de significations en translation » ne concerne, enfin, pas seu-
lement ce que nous produisons sur les réseaux, mais ce que nous sommes 
face aux réseaux en même temps que, d’une certaine manière, dans ou 
sur les réseaux. Sans doute les objets de sens que nous disséminons à 
travers l’internet sont-ils « notre » œuvre, mais c’est d’une façon qui ne 
permet pas de précisément comprendre ce que « notre » ou « nôtre » – ou 
« mien » et « tien » – peuvent signifier. adossée à la préconception selon 
laquelle nous sommes ce que nous sommes, empiriquement déterminés à 
2. il s’agit du code servant à interdire la copie, ou tout autre usage considéré comme illicite, d’un 
bien culturel.
3. Pour une analyse plus approfondie de ces questions, voir notre ouvrage Des libertés numériques, 
Paris, Presses universitaires de France, 2008.
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développer des pratiques intellectuelles sur la base des compétences que 
la civilisation, notamment technologique, nous a distribuées, l’explication 
pourrait simplement consister à examiner les transformations induites 
dans notre rapport aux savoirs comme à nous-mêmes du fait des outils 
de numérisation et de télécommunication dont nous disposons désormais. 
tâche qui ne fait défaut ni aux disciplines sociologiques, ni aux disci-
plines psychologiques. lesquelles cependant ne touchent aucunement à 
une « métaphysique du Soi », pourtant requise. il reste que cette dernière 
devrait, dans ses exigences, être à son tour fondée. or, quelque chose la 
fonde, qui est la structure même de nos pratiques télécommunication-
nelles et réticulaires. De plus en plus complexes et diversifiées, elles ne 
constituent ni une part plus ou moins importante de notre modernité, ni 
un simple aspect de notre vie individuelle ou sociale. Nous sommes pour 
ainsi dire « traversés » par notre expérience informationnelle et numé-
rique, qui n’est pas le simple moyen de nos activités professionnelles et 
privées, mais l’élément dans lequel se déploient celles-ci et prend consis-
tance notre propre existence. Pour dire autrement, nos outils de numéri-
sation ne sont pas à strictement parler des outils, ils forment désormais la 
texture de notre existence, son voile technologique sinon même la chair et 
le derme de sa modernité.
Dans son analyse philosophique de la subjectivité – et par conséquent 
en tant qu’égologie – la diktyologie est ainsi appelée à enquêter sur le 
continuum numérique dont l’expérience réticulaire est la figure à la fois la 
plus commune et la plus emblématique. Non seulement nos écrans numé-
riques ne sont pas comme des fenêtres ouvertes sur un infini informa-
tionnel, mais le lieu d’une remédiation de nos représentations sociales, 
culturelles, économiques, politiques ; mais, en outre, la démultiplication 
des outils numériques et une espèce de naturalisation de leur présence à 
nos côtés et progressivement en nous-mêmes – téléphones mobiles, puces 
RFiD, instruments de géolocalisation, etc. – tendent à dissiper la frontière 
séparant notre être « en ligne » de notre être « hors ligne », et donc à 
fondre les espaces « réel » et « virtuel » dans un cloaque information-
nel dont nous ne savons progressivement plus discriminer les propriétés. 
ainsi se consolide un couplage progressif du « sujet » et du « monde », 
dont la diktyologie doit se faire l’écho dans un registre proprement phé-
noménologique. Que les univers numériques et informationnels ne soient 
pas « là-devant » et « disponibles », cela signifie que nous formons une 
réalité unique avec ce monde qui se donne les technologies numériques 
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non comme son instrument mais comme une projection de nos possibili-
tés et de notre identité contemporaines.
l’axe égologique de la diktyologie contribue donc à déterminer la 
constitution même de la « numéricité » du Sujet, dont les deux dimen-
sions solidaires sont un appareillage technologique pour ainsi dire in-
crusté dans son existence, et une nébuleuse discursive lui permettant 
d’élaborer l’atmosphère symbolique à l’intérieur de laquelle il se débat 
avec son propre destin. en quoi « Sujet » s’avère d’ailleurs une dénomina-
tion commode, mais non pas exacte. tandis, en effet, que la notion désigne 
traditionnellement une butée existentielle et sémantique – ce à quoi sont 
adossées les propriétés d’un existant – le contexte de la réticularité nu-
mérique paraît interdire la désignation d’un lieu ultime d’attribution de 
telles propriétés. Notre outillage électronique peut, non sans raison, nous 
paraître comme le moyen d’un accroissement de notre puissance intellec-
tuelle et pratique : « toute » l’information est à portée de main, « tous » 
les savoirs sont disponibles, « toutes » les décisions – intellectuelles ou 
pratiques – peuvent être prises à « tout » moment, en connaissance de 
cause, à la lumière de « tous » les critères susceptibles de les déterminer. 
De là cependant à prétendre que nous sommes au centre de ces processus, 
il y a une distance critique impossible à réduire. informations et savoirs ne 
sont que des flux, des translations en regard desquelles nous-mêmes pei-
nons à tenir assiette ou équilibre. Bien plutôt, nous-mêmes sommes effets 
de cette indéfinie mobilité, et notre « identité » s’avère de part en part 
médiatisée par le tissu numérique dont nous prétendons avoir un usage 
maîtrisé. Disons autrement : nous ne sommes pas au-devant d’un univers 
numérique et réticulaire disponible, nous sommes désormais produits, 
positionnés, définis comme des effets de calculs dans un univers matriciel 
où, encore une fois, les frontières du « réel » et du « virtuel » s’estompent 
au gré de l’usabilité des outils informatiques dont nous nous encombrons.
Définir le « Sujet » en sa connectivité, c’est donc tenter de penser 
la subjectivité en des termes qui ne sont ni de substantialité, ni même 
simplement de logique, mais de pervasivité, de flux, de transition – sub-
jectivité en somme pétrie de signifiance et pourtant immergée dans l’insi-
gnifiance. Car « exister » au cœur de flux infinis, et donc au titre de la 
production d’un nombre plus ou moins important d’objets de sens, c’est 
se déployer soi-même en un mode d’être qui risque paradoxalement de 
confiner à l’insignifiance. les machines informatiques peuvent en effet 
nous informer de la visibilité quantitative d’une page web, d’un site ou du 
nombre de téléchargements de tel ou tel document publié en ligne. Mais 
Regards croisés Livre.indb   65 30/09/2015   11:55:20
Regards croisés sur l’internet66 |
nulle mesure des effets proprement intellectuels, de l’expérience critique 
et réflexive que suscitent de telles productions. l’on dira que c’est le sort 
de toute œuvre d’appartenir à son public et qu’aussitôt livrée, son auteur 
en est comme dépossédé. or, il n’est plus question, ici, d’appartenance, il 
est question de circulation, de réplication et des multiples altérations que 
la nature numérique des œuvres rend possibles. en conséquence de quoi 
le « Sujet », autrefois « maître d’œuvre » de son œuvre, n’est plus désor-
mais qu’un intermédiaire entre un certain état numérique et un autre 
état numérique de quelque chose dont la propriété essentielle est de se 
translater textuellement d’une partie à l’autre des réseaux numériques. 
l’inflexion phénoménologique de la diktyologie concerne cette double ins-
tabilisation du « Sujet » et de son « œuvre », celle-ci ne constituant plus 
la marque symboliquement inaltérable de son être propre, celui-là ne se 
laissant plus cristalliser dans des fonctions intellectuelles ou pratiques 
autonomes et durables. il est vrai que l’internet n’est pas le lieu d’une 
découverte de la « déconstruction » du Sujet. en revanche, il constitue 
l’espace princeps d’une confirmation, voire d’une authentique réalisation 
de cette « déconstruction », qui ne fait plus figure d’hypothèse théorique – 
ou, en mauvaise part  : rhétorique – mais traduit une vérité ontologique 
liée aux processus cognitifs aussi bien que pratiques que nous mobilisons 
pour être et faire ce que nous sommes. l’internet est en somme monde, 
et notre être-au-monde y est investi d’une manière nouvelle et singulière. 
là est le centre de gravité d’une philosophie déployée comme diktyologie.
la Diktyologie : une herméneutique ?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Défini comme « système de significations en translation », l’internet pose 
le problème philosophique non de savoir comment en user de manière 
optimale, mais de comprendre comment nous y sommes nous-mêmes dé-
terminés comme « êtres en translation ». ainsi se dessine quelque chose 
comme un renouvellement de la métaphysique, si l’on veut dire avec 
quelque emphase, en tout cas le renouvellement d’une réflexion sur ce 
que nous sommes et sur la façon dont nous produisons notre monde sym-
boliquement, linguistiquement, textuellement et scripturalement. Nous 
sommes effectivement appelés à repenser le travail de l’intelligence et 
l’élaboration des savoirs, à réfléchir notre construction du monde en son 
ordre et sa normativité, à reconsidérer quelque chose comme les fon-
dements de l’existence autour d’une cristallisation sémantique nommée 
« subjectivité » – sans doute par commodité – mais qui se caractérise en 
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tout état de cause comme le mouvement de préhension essentiellement 
intellectuel de ce que « dire » peut être et signifier dans un univers de 
réplication infinie de la parole et de ses alluvions textuels.
aussi la diktyologie se détermine-t-elle comme un renouvellement de 
la réflexion sur l’existence considérée au point de vue d’une technologisa-
tion numérique de la vie. le phénomène de la technique n’est certainement 
pas nouveau, ni l’intime corrélation de ce que nous sommes et de la façon 
dont nous usons du monde dans lequel nous sommes. en revanche, dans 
sa dimension numérique, la « technologisation » de la vie ne se résume 
pas au simple bénéfice d’une nouvelle puissance de communiquer. Bien 
plutôt, elle fait figure de quelque chose comme un greffon venant prendre 
progressivement sa place dans le système organique de l’existence hu-
maine. Car c’est la vie même qui est prise au cœur de ce processus venu 
l’altérer, la reconfigurer, la conditionner. témoins de cette modernité et de 
sa mue informationnelle ne sont pas tant les privilégiés de la connectivité, 
mais ceux-là mêmes qui en restent exclus ou y demeurent réfractaires. 
en creux, les « non-connectés » trahissent à nos yeux l’inassimilabilité du 
phénomène des technologies réticulaires et numériques. on n’entend pas 
qu’ils se heurtent au progrès des sciences et des industries informatiques, 
ou qu’ils constituent pour elles un challenge social et politique. on entend 
plutôt qu’ils participent d’autres logiques et d’autres rationalités, et que la 
pensée technologique doit assumer, comme son écho plutôt que son autre, 
les pensées non-technologiques.
le rôle de la diktyologie est sans doute d’établir un lien entre les phé-
nomènes complexes de mutation numérique du monde contemporain et 
les univers textuels et symboliques dans lesquels se réfléchissent ces phé-
nomènes. Mais il est également d’assumer cette pluralité des mouvements 
qui, aux transformations radicales affectant une partie du monde, fait cor-
respondre une lenteur et une « récalcitrance » capables, elles aussi, de 
produire l’univers symbolique de leurs propres modes d’être. Si profonde 
soit-elle, notre mue numérique existe auprès de visions concurrentes du 
monde, qui sont non pas tournées vers un passé révolu mais substan-
tielles, présentes et durables. Un « Nouveau Monde » vient de se créer au 
cœur de l’« ancien Monde », dont nous avons à penser non seulement la 
nouveauté, certes, mais également la contiguïté avec son aîné. et cela se 
dit en termes de conflits, de lutte des classes, peut-être de heurts des civi-
lisations, incontestablement de mutations et de métamorphoses – en tout 
état de cause : d’authenticités problématiques, revendicables, et presque 
toujours insensibles.
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